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he cosaresta del-
I'infanzia in
un’altra eta del-
lavita? Che cosa
(( resta del suo stu-
pore, dei suoiin-
cantamenti?». A
partire da queste domande asso-
lute, Antonio Prete, professore
emerito dell’Universita di Siena,
comparatista di fama internazio-
nale oltreché poeta e traduttore
fra i piu alti e autorevoli degli an-
ni nostri, intraprende il suo viag-
gio a ritroso nel tempo e nello
spazio, nel «paesaggio lontano»
della sua infanzia vissuta a Co-
pertino, nel leccese, raccontato
nell’intenso Album di un’infanzia
nel Salento (Bollati Boringhieri).

La sua € una prosa raffinata,
concentratissima, che corteggia
la poesia; e d’altronde il tema svi-
luppato nel libro € da sempre ca-
ro ai poeti, i quali, come scrive
l’autore, «sanno bene quanto la
lingua del loro dire deve alla lu-
ce, e alle ombre, che appartengo-
no» ai primi anni della loro espe-
rienza del mondo.

Prete ci ricorda che l'infanzia,
nell’etimo, € un tempo anterio-
re alle parole, «I’al di qua del-
la lingua. L’alba del dire». E
proprio in quel periodo che
si modella la nostra perso-
nalita: attraverso esperien-
ze, incontri, sensazioni -
corpi, sapori, colori, odo-
ri, suoni (fra i quali la ca-
denzata musicalita del
dialetto, la lingua ma-
dre contrapposta all’ita-
liano, lingua «estranea»
dell’ufficialita) - che se-
gneranno per sempre il
nostro cammino. Per-
ché il tempo dell’infan-
zia € un tempo che du-
ra, che «continua a re-
spirare nel nostro stes-
SO respiro».

L’Album di Prete propone an-
che una densa riflessione sulla
memoria, sulla sua natura e sui
meccanismi che la governano,
sviluppata non solo a livello teo-
rico ma soprattutto testimoniata
in prima persona, o meglio con
un’esibita “incertezza” pronomi-
nale che riflette il carattere sfug-

Nell eta bambina
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“Album di un’infanzia nel Salento” ¢ il nuovo libro dell’italianista, critico e poeta:
non un memoir ma un racconto in prosa che, oltre le vicende squisitamente personali, 3
pone delle riflessioni e delle domande sui processi di costruzione dei ricordi per la vita

ai Simone Giorgino

Dall’album di famiglia “
Antonio Prete a un anno e mezzo
conlasorellamaggiore Lucia
e unritratto della madre,
Antonietta Manieri, nel 1943

gente, anfibolico insito nell’ope-
razione del rammemorare: «Per-
ché dire io raccontando della
miainfanzia? - si chiede a un cer-
to punto l’'autore - Pit1 giusto sa-
rebbe usare il tu: troppo lontano
e quell’io da questo momento in
cui scrivo, troppo diverso da
quello che ora posso intendere
con questo pronome».

Ricordare, rammentare - dun-
que, nell’etimo: riportare al cuo-
re e alla mente - 1a nostra infan-
zia significa, secondo Prete, «pre-
stare parole» a un incontro fra
due tempi, il passato e il presen-
te. Ma il tempo dell’infanzia ha
caratteristiche sue proprie, e si
misura con lancette affatto diffe-
rentirispetto a quelle che adope-
riamo nelle successive stagioni
della vita.

Le immagini dell’infanzia so-
no infatti contemplate da una di-
stanza che le insidia, le rende va-
ghe, permeabili, mutevoli. Fra le
esperienze che hanno segnato
I'infanzia e il ricordo che ne trac-
ciamo da adulti v’é dunque una
lontananza, direttamente pro-
porzionale al tempo che & tra-
scorso fra queste due eta; e che
agisce, secondo Prete, come un
«grande, fluttuante, scomposto,

ingovernabile operatore che

muove tuttiigradi, lontani o vi-

cini, del rapporto tra quelle im-

magini - figure, parole, scene

quotidiane, luci delle strade,

volti - e la linea trasparente

e insieme lontana che chia-

miamo realta o persino ve-
rita».

Da qui la memorabile,
delicata metafora attra-
verso la quale Prete si ri-
ferisce al ricordo che ri-
costruiamo, da adulti,
del tempo della nostra

innocenza, paragonato a
un «aquilone di carta tra-
sparente, che sale versoil cielo e
si perde nella luce, portando
con sé anche il filo che una ma-
no stringeva, mentre correva
lungo la riva».

C’e poi un altro elemento, nel-
I’Album, su cui mi sembra oppor-
tuno soffermarsi. La catabasi di
Prete nella sua infanzia, come ac-
cennato in apertura, non si svi-
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luppa solo secondo una direttri-
ce temporale, ma anche spazia-
le, piu precisamente in quella
porzione di Salento che ha come
epicentro Copertino: le case che
I’autore ha abitato, il cortile dei
primi giochi, la piazza delle feste
e dei comizi, il Castello, la strada
fra gli ulivi che porta al mare.
Prete sa che lo spazio € un ele-
mento decisivo almeno quantoil
tempo. Perché anch’esso incide
sulle persone, le plasma, agisce
persino sul loro modo di espri-
mersi, di raccontare, di ricorda-
re. La conformazione del territo-
rio determina, cioe, una corri-
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spondente «sintassi lirica» (cosi
la definiva Salvatore Quasimo-
do) che si carica di una densita
simbolica e di una potenzialita
semantica direttamente propor-
zionali al patrimonio culturale
che quel territorio esprime attra-

verso la suastoria, le sue tradizio-
ni, la sua stessa morfologia.
«’immaginazione - scrive Prete
- si mescolava alla rappresenta-
zione geografical...], una geogra-
fia diventata lungo gli anni una
sorta di interiore appartenenza.
Un’appartenenza in qualche mo-
do protettiva. La forma di una pe-
nisola - con la parte di terra che
si congiunge con altre terre, in
una contiguita non ben definita
nei confini, e tutte le altre parti
lambite e a volte penetrate dal
mare, cioe da un elemento che e
la cancellazione di quel confine
-puo avere avuto una sua funzio-
ne in quel teatro dell’interiorita
in cui 'immaginazione si fa pen-
siero, e il pensiero tentativo di
leggere le figure del mondo. Puo
avere agito nella distanza che av-
verto da ogni sacralizzazione del
confine: sacralita che € fonte san-
guinosa di conflitti».

E dunque a partire da questi
presupposti che Prete ci guida
nel Salento degli anni Quaranta
che fuil teatro della sua infanzia;
eche e, assieme, paesaggio fisico
e interiore, un landscape imme-
diatamente virato in mindscape,
secondo lefficace definizione
che ne ha dato Vittorio Lingiar-
di.

Ed ecco allora apparirci, fra le
fotografie (vere o solo mentali)
del suo Album diricordi, un «Sud
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della poverta» e dell’affabulazio-
ne, della parola come rifugio dal-
Iinfuriare della Storia: la guerra,
la Shoah, le emigrazioni dei com-
paesani, la lotta per le terre d’Ar-
neo, la scomparsa della cultura
contadina, tragicamente rappre-
sentata dalla «necropoli vegeta-
le» degli ulivi, un tempo floridi,
oggi devastati dalla Xylella; ecco
i volti degli affetti piu cari: il pa-
dre falegname al lavoro nel suo
labboratoriu,1amadre che ammi-
riamo in una splendida foto ri-
prodotta in appendice al libro
(«I1 Sud che sirivela in quel volto
¢ il Sud che mi precedeva e che
per questo mi apparteneva nelle
vene e nelle arterie»); ed ecco,
poi, i volti dei compagni di scuo-
la e di giochi, con il loro futuro
ancora tutto da vivere; le casse
armoniche, le processioni, le ta-
rantate, il pazzo del paese, le
donne velate; le prime letture; le
prime esperienze del dolore, del-
lamorte, dell’amore.

Visitareil paesaggio dell’infan-
zia, scrive Prete, significa difen-
dere «I'incantamento control’as-
suefazione, lo stupore contro I'a-
bitudine». L’infanzia € un tempo
che ancora vive in noi, e che per
questo ancora ci appartiene:
«del suo alfabeto & fattala lingua
degli anni. Alla sua musica attin-
geil suono dei giorni».
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A UniSalento
per un seminario
e poi a Copertino

Sabato prossimo, alle 18,30,
nella chiesa delle Clarisse di
Copertino lo scrittore, poeta
e traduttore Antonio Prete,
professore emerito
dell’Universita di Siena,
presentera nel suo paese
d’origine e per la prima volta
in assoluto il suo libro dal
titolo Album diun’infanzia nel
Salento, pubblicato da Bollati
Boringhieri, nell’incontro
moderato da Antonio Errico a
cuiinterverra la sindaca
Sandrina Schito che, in questa
occasione, consegnera
all'autore un attestato di
benemerenza della citta.
Letture, canti e musica
saranno a cura di Adele
Benlahouar, Giulia Calcagnile
e Vittorio Sparasci. Domani
invece Prete partecipera, alle
11, al seminario “Sulla poesia
presente” in programma
all’Universita del Salento
(aula ED 2; via Brenta) a
Lecce.

“La magia di San Nicola” al Piccinni il 6 dicembre
I16 dicembre alle 18,30 al Piccinni di Bari andra in scena La magia di
San Nicola diretto da Paolo Comentale, per la stagione Altri Mondi
organizzata dal Comune con il Teatro pubblico pugliese. Al centro
della narrazione teatrale le leggende sul santo, patrono della citta di
Bari e noto perisuoi miracoliin tutto il mondo. Info 080.521.24.84.

La rassegna al teatro Margherita

Non solo fotografie
I talk del World press
con Ferrara e Raimo

eimmagini in mo-
stra per World
Press Photo a Ba-
ri diventano
spunto per una
serie di incontri
di approfondi-
mento. “World Press Photo Talks”
elarassegnacheindagaigrandi te-
mi del contemporaneo, e che viag-
giaa corredo dell’esposizione orga-
nizzata dall’associazione Cime per
ildecimo anno in citta, con il soste-
gno di Regione Puglia e Comune di
Bari: dopo aver parlato di migrazio-
ni con Daniele Petrosino, oggila sa-
la conferenze del teatro Margheri-
ta si sposta idealmente in Egitto
con Alfredo Ferrara, ricercatore al-
la facolta di Scienze Politiche del-
I'Universita degli Studi di Bari:
“Egitto come paradigma mediter-
raneo fra subalternita e resisten-
za” ¢ il tema del suo intervento - in
programma alle 19 - che mette sot-
tolalente il Paese guidato da al-Sisi
e ne rivela tutte le contraddizioni,
dalla fine del sogno democratico
nato con le Primavere arabe ela ca-
duta di Mubarak fino alla costruzio-
ne della New Administrative Capi-
tal, il tentativo dirilancio di un’eco-
nomia in crisi che il governo autori-
tario sta delineando ignorando to-
talmente I’eterogeneita che e fon-
damento stesso del Mediterraneo.
Ci si sposta in Italia, poi, con
“Willy. Una storia di ragazzi”, ’ap-
puntamento in programma doma-
ni alle 18,30: I'insegnante e scritto-
re Christian Raimo ha scritto un li-
bro ricostruendo attentamente la
vicenda della morte di Willy Mon-
teiro Duarte, ragazzo italiano di ori-
gini capoverdiane, e oltre al testo
pubblicato da Rizzoli il suo lavoro
e ora un podcast. Ne parla lui stes-
so a Bari, riavvolgendo il nastro
chevaoltreil tragico fatto di crona-
ca avvenuto nel settembre 20230 a
Colleferro e il conseguente arresto
dei colpevoli, per analizzare il sen-
so di sospensione che ormai inva-
dela provincia, fra disoccupazione
e nuova migrazione, facendone
cartina di tornasole di un malesse-
re diffuso in tutto il Paese. Con Rai-
mo discuteranno Rosa Ferro (me-
dia educator, direttrice artistica di
rassegne di cinema per ragazzi) e il
rapper, blogger e autore Torto 0.G;
modera Vincenzo Cramarossa,
esperto e consulente di comunica-
zione politica, nonché curatore del
ciclo “World Press Photo Talks”.
Mentre la mostra si avvia alla
chiusura - restera aperta fino al 10
dicembre - c’¢ ancora modo di dia-
logare, e allora domenica 3 (alle
18,30) sara la volta di “Un mare di
cambiamenti. Passato, presente e
futuro degli oceani: geologia e bio-
logia dialogano”: € un evento in col-
laborazione con il dipartimento di
Biologia dell’Universita degli Studi
di Bari, a prendere la parola e rac-
contare i rischi per il futuro che
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Leimmagini
Dall’alto la mostra del World press
photo al teatro Margherita
e Alfredo Ferrara e Christian Raimo,
ospiti rispettivamente oggi
e domani dei Wpp Talks in teatro
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I’ambiente marino sta rendendo
sempre pil evidenti ci saranno Ca-
taldo Pierri (docente di Zoologia ap-
plicata), Caterina Longo (docente
di Zoologia), Massimo Moretti (do-
cente di Geologia) e Stefania Lisco
(docente di Sedimentologia).

Ancora, il 6 dicembre alle 19 sara
a Bari Pegah Moshir Pour (consu-
lente italo-iraniana e attivista di di-
ritti umani e digitali) per “Donna,
vita, liberta: la lotta delle donne in
Iran” (con lei Francesca Romana
Recchia Luciani, docente di storia
delle Filosofie contemporanee e
coordinatrice del dottorato in Gen-
der Studies all’Universita degli Stu-
di di Bari; introduce il fotografo e
gia vincitore del World Press Pho-
to, Manoocher Deghati; modera
Maddalena Tulanti). I1 7 dicembre,
alla stessa ora, “I diritti umani in
tempo di guerra” vedra al tavolo
Valeria Cirillo (docente di Econo-
mia politica) e Costanza Lasagni
(operatrice umanitaria Unicef).
Tutti gli incontri sono a ingresso
gratuito.

Le immagini che compongono
la 66esima edizione di World Press
Photo saranno in esposizione all’in-
terno del teatro Margherita fino al
10 dicembre, dal lunedi al giovedi
dalle 10 alle 21; il venerdi e il sabato
fino alle 22, la domenica fino alle
21. Info 351.145.98.19; worldpres-
sphotobari.it.
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