
he cosa resta del-
l’infanzia  in  
un’altra età del-
la vita? Che cosa 
resta del suo stu-
pore, dei suoi in-
cantamenti?». A 

partire da queste domande asso-
lute,  Antonio  Prete,  professore  
emerito dell’Università di Siena, 
comparatista di fama internazio-
nale oltreché poeta e traduttore 
fra i più alti e autorevoli degli an-
ni nostri, intraprende il suo viag-
gio a ritroso nel tempo e nello 
spazio, nel «paesaggio lontano» 
della sua infanzia vissuta a Co-
pertino, nel leccese, raccontato 
nell’intenso Album di un’infanzia 
nel Salento (Bollati Boringhieri).

La sua è una prosa raffinata, 
concentratissima, che corteggia 
la poesia; e d’altronde il tema svi-
luppato nel libro è da sempre ca-
ro ai poeti, i quali, come scrive 
l’autore, «sanno bene quanto la 
lingua del loro dire deve alla lu-
ce, e alle ombre, che appartengo-
no» ai primi anni della loro espe-
rienza del mondo.

Prete ci ricorda che l’infanzia, 
nell’etimo, è un tempo anterio-
re alle parole, «l’al di qua del-
la lingua. L’alba del dire». È 
proprio in quel periodo che 
si modella la nostra perso-
nalità: attraverso esperien-
ze, incontri, sensazioni – 
corpi, sapori, colori, odo-
ri, suoni (fra i quali la ca-
denzata  musicalità  del  
dialetto,  la  lingua  ma-
dre contrapposta all’ita-
liano, lingua «estranea» 
dell’ufficialità) – che se-
gneranno per sempre il 
nostro  cammino.  Per-
ché il tempo dell’infan-
zia è un tempo che du-
ra, che «continua a re-
spirare nel nostro stes-
so respiro».

L’Album di Prete propone an-
che una densa riflessione sulla 
memoria, sulla sua natura e sui 
meccanismi  che  la  governano,  
sviluppata non solo a livello teo-
rico ma soprattutto testimoniata 
in prima persona, o meglio con 
un’esibita “incertezza” pronomi-
nale che riflette il carattere sfug-

gente, anfibolico insito nell’ope-
razione del rammemorare: «Per-
ché  dire  io  raccontando  della  
mia infanzia? – si chiede a un cer-
to punto l’autore – Più giusto sa-
rebbe usare il tu: troppo lontano 
è quell’io da questo momento in 
cui  scrivo,  troppo  diverso  da  
quello che ora posso intendere 
con questo pronome».

Ricordare, rammentare – dun-
que, nell’etimo: riportare al cuo-
re e alla mente – la nostra infan-
zia significa, secondo Prete, «pre-
stare parole» a un incontro fra 
due tempi, il passato e il presen-
te. Ma il tempo dell’infanzia ha 
caratteristiche sue proprie, e si 
misura con lancette affatto diffe-
renti rispetto a quelle che adope-
riamo nelle successive stagioni 
della vita.

Le immagini  dell’infanzia so-
no infatti contemplate da una di-
stanza che le insidia, le rende va-
ghe, permeabili, mutevoli. Fra le 
esperienze  che  hanno  segnato  
l’infanzia e il ricordo che ne trac-
ciamo da adulti v’è dunque una 
lontananza,  direttamente  pro-
porzionale al  tempo che è  tra-
scorso fra queste due età; e che 
agisce, secondo Prete, come un 
«grande, fluttuante, scomposto, 
ingovernabile  operatore  che  
muove tutti i gradi, lontani o vi-
cini, del rapporto tra quelle im-
magini – figure, parole, scene 
quotidiane, luci delle strade, 

volti – e la linea trasparente 
e insieme lontana che chia-

miamo realtà o persino ve-
rità».

Da qui la memorabile, 
delicata  metafora  attra-
verso la quale Prete si ri-
ferisce al ricordo che ri-
costruiamo,  da  adulti,  
del  tempo  della  nostra  
innocenza, paragonato a 

un «aquilone di carta tra-
sparente, che sale verso il cielo e 
si  perde  nella  luce,  portando  
con sé anche il filo che una ma-
no  stringeva,  mentre  correva  
lungo la riva».

C’è poi un altro elemento, nel-
l’Album, su cui mi sembra oppor-
tuno soffermarsi. La catabasi di 

Prete nella sua infanzia, come ac-
cennato in apertura, non si svi-

luppa solo secondo una direttri-
ce temporale, ma anche spazia-
le,  più  precisamente  in  quella  
porzione di Salento che ha come 
epicentro Copertino: le case che 
l’autore ha abitato, il cortile dei 
primi giochi, la piazza delle feste 
e dei comizi, il Castello, la strada 
fra gli ulivi che porta al mare.

Prete sa che lo spazio è un ele-
mento decisivo almeno quanto il 
tempo. Perché anch’esso incide 
sulle persone, le plasma, agisce 
persino sul loro modo di espri-
mersi, di raccontare, di ricorda-
re. La conformazione del territo-
rio  determina,  cioè,  una  corri-

spondente «sintassi lirica» (così 
la  definiva  Salvatore  Quasimo-
do) che si carica di una densità 
simbolica e di  una potenzialità 
semantica direttamente propor-
zionali  al  patrimonio  culturale  
che quel territorio esprime attra-

verso la sua storia, le sue tradizio-
ni,  la  sua  stessa  morfologia.  
«L’immaginazione – scrive Prete 
– si mescolava alla rappresenta-
zione geografica […], una geogra-
fia diventata lungo gli anni una 
sorta di interiore appartenenza. 
Un’appartenenza in qualche mo-
do protettiva. La forma di una pe-
nisola – con la parte di terra che 
si congiunge con altre terre, in 
una contiguità non ben definita 
nei confini, e tutte le altre parti 
lambite e a volte penetrate dal 
mare, cioè da un elemento che è 
la cancellazione di quel confine 
– può avere avuto una sua funzio-
ne in quel teatro dell’interiorità 
in cui l’immaginazione si fa pen-
siero, e il  pensiero tentativo di 
leggere le figure del mondo. Può 
avere agito nella distanza che av-
verto da ogni sacralizzazione del 
confine: sacralità che è fonte san-
guinosa di conflitti».

È dunque a partire da questi 
presupposti  che Prete ci  guida 
nel Salento degli anni Quaranta 
che fu il teatro della sua infanzia; 
e che è, assieme, paesaggio fisico 
e interiore, un landscape imme-
diatamente virato in mindscape, 
secondo  l’efficace  definizione  
che ne ha dato Vittorio Lingiar-
di.

Ed ecco allora apparirci, fra le 
fotografie (vere o solo mentali)  
del suo Album di ricordi, un «Sud 

  

Puglia Cultura
La lettura

Antonio Prete
Nell’età bambina
l’eco delle radici

“Album di un’infanzia nel Salento” è il nuovo libro dell’italianista, critico e poeta:
non un memoir ma un racconto in prosa che, oltre le vicende squisitamente personali,
pone delle riflessioni e delle domande sui processi di costruzione dei ricordi per la vita

Il volume

di Simone Giorgino

«C

Antonio
Prete
Album
di un’infanzia
nel Salento
Bollati Boringhieri
pagg. 146
15 euro

kDall’album di famiglia
Antonio Prete a un anno e mezzo
con la sorella maggiore Lucia
e un ritratto della madre,
Antonietta Manieri, nel 1943

L’italianista
Antonio Prete
è nato nel 1939
a Copertino.
È docente
emerito
di Letteratura
comparata
all’Università
di Siena

pagina 16 Giovedì, 30 novembre 2023
.



della povertà» e dell’affabulazio-
ne, della parola come rifugio dal-
l’infuriare della Storia: la guerra, 
la Shoah, le emigrazioni dei com-
paesani, la lotta per le terre d’Ar-
neo, la scomparsa della cultura 
contadina, tragicamente rappre-
sentata dalla «necropoli vegeta-
le» degli ulivi, un tempo floridi, 
oggi devastati dalla Xylella; ecco 
i volti degli affetti più cari: il pa-
dre falegname al lavoro nel suo 
labboratoriu, la madre che ammi-
riamo in una splendida foto ri-
prodotta  in  appendice  al  libro  
(«Il Sud che si rivela in quel volto 
è il Sud che mi precedeva e che 
per questo mi apparteneva nelle 
vene e nelle arterie»);  ed ecco,  
poi, i volti dei compagni di scuo-
la e di giochi, con il loro futuro 
ancora tutto da vivere; le casse 
armoniche, le processioni, le ta-
rantate,  il  pazzo  del  paese,  le  
donne velate; le prime letture; le 
prime esperienze del dolore, del-
la morte, dell’amore.

Visitare il paesaggio dell’infan-
zia, scrive Prete, significa difen-
dere «l’incantamento contro l’as-
suefazione, lo stupore contro l’a-
bitudine». L’infanzia è un tempo 
che ancora vive in noi, e che per 
questo  ancora  ci  appartiene:  
«del suo alfabeto è fatta la lingua 
degli anni. Alla sua musica attin-
ge il suono dei giorni». 

e immagini in mo-
stra  per  World  
Press Photo a Ba-
ri  diventano  
spunto  per  una  
serie  di  incontri  
di  approfondi-

mento. “World Press Photo Talks” 
è la rassegna che indaga i grandi te-
mi del contemporaneo, e che viag-
gia a corredo dell’esposizione orga-
nizzata dall’associazione Cime per 
il decimo anno in città, con il soste-
gno di Regione Puglia e Comune di 
Bari: dopo aver parlato di migrazio-
ni con Daniele Petrosino, oggi la sa-
la conferenze del teatro Margheri-
ta si  sposta idealmente in  Egitto  
con Alfredo Ferrara, ricercatore al-
la facoltà di Scienze Politiche del-
l’Università  degli  Studi  di  Bari:  
“Egitto come paradigma mediter-
raneo fra  subalternità e  resisten-
za” è il tema del suo intervento – in 
programma alle 19 – che mette sot-
to la lente il Paese guidato da al-Sisi 
e ne rivela tutte le contraddizioni, 
dalla fine del sogno democratico 
nato con le Primavere arabe e la ca-
duta di Mubarak fino alla costruzio-
ne della New Administrative Capi-
tal, il tentativo di rilancio di un’eco-
nomia in crisi che il governo autori-
tario sta delineando ignorando to-
talmente l’eterogeneità che è fon-
damento stesso del Mediterraneo.

Ci  si  sposta  in  Italia,  poi,  con  
“Willy. Una storia di ragazzi”, l’ap-
puntamento in programma doma-
ni alle 18,30: l’insegnante e scritto-
re Christian Raimo ha scritto un li-
bro ricostruendo attentamente la 
vicenda della morte di Willy Mon-
teiro Duarte, ragazzo italiano di ori-
gini capoverdiane, e oltre al testo 
pubblicato da Rizzoli il suo lavoro 
è ora un podcast. Ne parla lui stes-
so  a  Bari,  riavvolgendo  il  nastro  
che va oltre il tragico fatto di crona-
ca avvenuto nel settembre 20230 a 
Colleferro e il conseguente arresto 
dei colpevoli, per analizzare il sen-
so di sospensione che ormai inva-
de la provincia, fra disoccupazione 
e  nuova  migrazione,  facendone  
cartina di tornasole di un malesse-
re diffuso in tutto il Paese. Con Rai-
mo discuteranno Rosa Ferro (me-
dia educator, direttrice artistica di 
rassegne di cinema per ragazzi) e il 
rapper, blogger e autore Torto O.G; 
modera  Vincenzo  Cramarossa,  
esperto e consulente di comunica-
zione politica, nonché curatore del 
ciclo “World Press Photo Talks”. 

Mentre  la  mostra  si  avvia  alla  
chiusura – resterà aperta fino al 10 
dicembre – c’è ancora modo di dia-
logare,  e  allora  domenica  3  (alle  
18,30) sarà la volta di “Un mare di 
cambiamenti. Passato, presente e 
futuro degli oceani: geologia e bio-
logia dialogano”: è un evento in col-
laborazione con il dipartimento di 
Biologia dell’Università degli Studi 
di Bari, a prendere la parola e rac-
contare i  rischi  per il  futuro che 

l’ambiente  marino  sta  rendendo  
sempre più evidenti ci saranno Ca-
taldo Pierri (docente di Zoologia ap-
plicata), Caterina Longo (docente 
di Zoologia), Massimo Moretti (do-
cente di Geologia) e Stefania Lisco 
(docente di Sedimentologia).

Ancora, il 6 dicembre alle 19 sarà 
a Bari Pegah Moshir Pour (consu-
lente italo-iraniana e attivista di di-
ritti umani e digitali) per “Donna, 
vita, libertà: la lotta delle donne in 
Iran”  (con lei  Francesca  Romana 
Recchia Luciani, docente di storia 
delle  Filosofie  contemporanee  e  
coordinatrice del dottorato in Gen-
der Studies all’Università degli Stu-
di di Bari; introduce il fotografo e 
già vincitore del World Press Pho-
to,  Manoocher  Deghati;  modera  
Maddalena Tulanti). Il 7 dicembre, 
alla stessa ora, “I diritti umani in 
tempo di guerra” vedrà al tavolo 
Valeria Cirillo (docente di Econo-
mia politica)  e  Costanza  Lasagni  
(operatrice  umanitaria  Unicef).  
Tutti gli incontri sono a ingresso 
gratuito.

Le  immagini  che  compongono 
la 66esima edizione di World Press 
Photo saranno in esposizione all’in-
terno del teatro Margherita fino al 
10 dicembre, dal lunedì al giovedì 
dalle 10 alle 21; il venerdì e il sabato 
fino alle 22, la domenica fino alle 
21.  Info  351.145.98.19;  worldpres-
sphotobari.it. 

di Anna Puricella

La rassegna al teatro Margherita

Non solo fotografie
I talk del World press
con Ferrara e Raimo

h“La magia di San Nicola” al Piccinni il 6 dicembre
Il 6 dicembre alle 18,30 al Piccinni di Bari andrà in scena La magia di 
San Nicola diretto da Paolo Comentale, per la stagione Altri Mondi 
organizzata dal Comune con il Teatro pubblico pugliese. Al centro 
della narrazione teatrale le leggende sul santo, patrono della città di 
Bari e noto per i suoi miracoli in tutto il mondo. Info 080.521.24.84. 
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Sabato prossimo, alle 18,30, 
nella chiesa delle Clarisse di 
Copertino lo scrittore, poeta 
e traduttore Antonio Prete, 
professore emerito 
dell’Università di Siena, 
presenterà nel suo paese 
d’origine e per la prima volta 
in assoluto il suo libro dal 
titolo Album di un’infanzia nel 
Salento, pubblicato da Bollati 
Boringhieri, nell’incontro 
moderato da Antonio Errico a 
cui interverrà la sindaca 
Sandrina Schito che, in questa 
occasione, consegnerà 
all’autore un attestato di 
benemerenza della città. 
Letture, canti e musica 
saranno a cura di Adele 
Benlahouar, Giulia Calcagnile 
e Vittorio Sparasci. Domani 
invece Prete parteciperà, alle 
11, al seminario “Sulla poesia 
presente” in programma 
all’Università del Salento 
(aula ED 2; via Brenta) a 
Lecce. 

kLe immagini
Dall’alto la mostra del World press
photo al teatro Margherita
e Alfredo Ferrara e Christian Raimo,
ospiti rispettivamente oggi
e domani dei Wpp Talks in teatro

L

Domani e sabato

A UniSalento
per un seminario
e poi a Copertino
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