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Ilgoverno diAllende,
il olpe eladittatura
di Pmochet nellastampa
dituttoilmondo

Internazionale storia

1le 1¢

Il governo di Allende, il golpe e la dittatura
di Pinochet nella stampa di tutto ilmondo

A cinquant’anni dal colpo di stato 192 pagine
di cronache e foto dalla stampa cilenae
internazionale dell'epoca e analisi sul Cile di 0ggi

In edicola, in libreria e online dal 12 settembre



«Questa insurrezione non e proprio
autentica, riflettevo, ma nel suo
piccolo, nel suo imperfetto, riproduce
certamente lo schema e I'andamento
generale di queste cose. Ci sono forze
impersonali in gioco, che si spostano
come vortici in un fiume rapido, e
ciascun vortice sposta gli altri. Pare
che manchi un centro, e invece se ne
formano continuamente; chi riesce a
tenersi in questi centri controlla tutto
il resto. Si capiva che cos'e I'arte dei
rivoluzionari da insurrezione; colpo
d'occhio, tenersi in anticipo sulla
corrente, riconoscere il centro dei
vortici in arrivo».

Luigi Meneghello,
| piccoli maestri, 1964

RESISTERE SERVE SEMPRE
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(rolamo De Michele

L0 SCACCRINTA £

scossa da uno spaventoso terremoto

che mette in crisi ogni certezza, in-
crina 'ordine sociale e scatena le predi-
cazioni che annunciano la fine dei tempi.
il Duca Alfonso cerca di spiegare come
il terremoto sia un fenomeno naturale,
ma la moltiplicazione dei discorsi si ri-
vela inversamente proporzionale alla ca-
pacita di spiegazione della crisi, mentre
il lusso della corte stride con la carestia
che affligge la popolazione.
Intorno a questo evento si intreccia la
pluralita di trame del libro che converge
nell’organizzazione a Ferrara di un torneo
di scacchi fra i campioni dei sovrani cat-
tolici d’Europa col quale il Duca, grazie
al grande scacchista Paolo Boi, spera di
riacquistare il prestigio politico perduto.

Il 16 novembre del 1570 Ferrara &

1 nuovo romanzo di Girolamo De Michele
dltraversa le terre incognite che separano
il vecchio che tramonta dal nuovo a venire,
mostrando Sorprendenti anologie tra

il Cinquecento e 'epoca contemporanea

DIAYOLO

Girolamo e Michele
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, € un rischio meno smaccato ma forse pit

subdolo, quando si parla di Resistenza,

oltre all'evidente e pura denigrazione:

quello di relegarla a fenomeno circoscrit-

to, legato a condizioni specifiche e a un

contesto limitato. E un modo per rende-

re omaggio solo in forma retorica alla lotta antifascista e

rappresenta 'anticamera per svuotarla di senso, la mos-

sa preliminare prima di introdurre nel dibattito storico,

politico e culturale, una serie di cavilli, illazioni e menzo-
gne grandi e piccole.

Questo numero di Jacobin Italia che esce nell’'ottan-
tesimo anniversario dell'inizio della Resistenza, al con-
trario, si occupa di tracciare la dimensione universale
dell'insurrezione contro il nazifascismo, di portarla oltre
i confini di spazio e tempo per evidenziarne le connessio-
ni con le battaglie che avvenivano in altri luoghi e in altre
storie. Come spiega Carlo Greppi, in apertura, la Resisten-
za ha avuto da subito caratteristiche planetarie, ha risuo-
nato in lotte che erano avvenute prima in altri posti del
pianeta e che sarebbero scoppiate dopo. Fu una «resa dei
conti globale» all'interno della quale, al contrario di quan-
to vorrebbe una certa retorica patriottica, «la nazionalita
non era che un impiccio incidentale». Sandro Portelli, pilt
avanti, discute proprio della necessita che 'antifascismo

Unp lotta
universale

non sia connesso a lotte avvenute nel pas-
sato (e peraltro gia vinte) ma che si possa
declinare ai tempi nostri, a partire dal ri-
fiuto del concetto che il piti forte possa
opprimere il pi1 debole. Del resto questa
declinazione della Resistenza & valida an-
che dal punto di vista filologico: siamo di
fronte a un concetto che non & mai fisso,
come dimostra Antonio Montefusco.

Da questa prospettiva e possibile indi-
viduare i punti critici di alcune delle narra-
zioni sulla guerra di liberazione che hanno
circolato negli ultimi decenni e che hanno
finito per diventare la base dell'operazio-
ne ideologica anti-antifascista culminata
con l'arrivo dei postfascisti al governo del
paese. Selene Pascarella passa in rassegna
i principali episodi della costruzione del
«mostro partigiano». In fondo, recitala vul-
gata reazionaria, questi combattenti non
erano che banditi fuori controllo o (peggio
ancora) manipolati da potenze straniere.
Tutto cio, aggiunge Lorenzo Zamponi, ha
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uno scopo tutto proiettato nel presente: serve a legittima-
re quella parte dell'opinione pubblica di destra e a cancel-
lare ogni tensione di trasformazione sociale. Anche 'odo-
nomastica si rivela in questo senso un campo di battaglia,
come ci racconta Mariana E. Califano. Uno dei passaggi
fondamentali, nel dibattito pubblico, dell'ondata revisio-
nista e rappresentato dal contributo di Ernesto Galli Della
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Loggia, che nella seconda meta degli anni Novanta teo-
rizz0 che la Resistenza aveva dato un colpo quasi esiziale
alla nostra «idea di nazione»: quel dibattito produce con-
seguenze ancora oggi, come scrive Luca Casarotti.

La guerra civile spagnola, argomenta Stefanie Prezioso,
fu un potente laboratorio della dimensione internazio-
I ’W nalista e della capacita di sintesi dei conflitti dell’antifa-

scismo. Del resto, se ci si fossilizza sulla dimensione del
confine non si coglie il senso della lotta condivisa al na-
zifascismo portata avanti da italiani e jugoslavi, sostiene
Eric Gobetti. Sempre oltre le frontiere bisogna leggere la
commistione tra antifascismo e lotte anticoloniali evi-
denziata da Lorenzo Teodonio. Oltre gli schemi mentali

¢ possibile affrontare il rimosso della par-
tecipazione alla Resistenza delle donne,
scrive Simona Lunadei. Il loro 8 settembre,
spiega Barbara Berruti, fu l'inizio di una
rivoluzione che le condusse per la prima
volta fuori dal controllo maschile di padri,
fratelli, mariti.

Ci sono esperienze concrete che mo-
strano la ramificazione globale della Re-
sistenza e la necessita che essa produca
conflitti ancora oggi. Chiara Cruciati ra-
giona sulle lotte anticoloniali nel Medio
Oriente di questi anni, a partire dalle espe-
rienze di palestinesi e curdi. Andrea Mulas
sioccupa dell'immaginario della guerriglia
lanciato dalla rivoluzione cubana del 1959.

Decisive sono infine le narrazioni re-
sistenziali, di cui Massimiliano Malavasi
traccia un itinerario: non solo gli ormai
classici Beppe Fenoglio e Italo Calvino
ma anche tante memorie di combatten-
ti. Simona Baldanzi compila un (parziale)
elenco di romanzi, racconti, film e canzo-

ni che hanno tramandato le storie dell’antifascismo. La
Came, nell'inserto a fumetti di gesto numero, racconta le
diverse forme di resistenza vissute dai propri nonni. Storie
tutt’altro che retoriche o ripetitive. Perché, ricorda Matteo
Cavalleri, per smettere di essere fascisti bisognava passare
per meccanismi complessi e mai superficiali: serviva ri-
conoscere la necessita della verita e anche guadagnare un
rapporto con la violenza che non fosse speculare a quello
del nemico.

II numero 50 di Jacobin Magazine, che esce in con-
temporanea a noi negli Usa e di cui pubblichiamo una
selezione di articoli, & dedicato a un evento avvenuto
vent'anni fa e anch’esso destinato a stravolgere il mondo:
I'invasione dell'Iraq a opera degli Stati uniti. Bhaskar Sun-
kara dialoga con Noam Chomsky per indagare il modo in
cui venne costruito il consenso attorno a un’operazione
bellica pretestuosa e violentissima. Daniel Finn racconta
la storia (poco conosciuta) di come Usa e Gran Bretagna
provarono a privatizzare I'industria del petrolio irachena
e di come il tentativo falli grazie alle lotte dei sindacati del
settore. Anand Gopal ricostruisce il modo in cui la guer-
ra dei neocon ha dato linfa e strumenti di morte all'in-
tegralismo islamico. Anne Alexander scrive a proposito
del Partito comunista iracheno: negli anni Cinquanta fu
sul punto di prendere il potere, € passato da una serie di
errori, tragedie e qualche vittoria ma ancora oggi e atti-
vo in parlamento. Jamie Woodcock, infine, analizzando la
produzione di videogiochi dopo I'11 settembre, mostra i
modi con cui la violenza di Stato viene tradotta in oggetti
di piacevole consumo. ®

RESISTERE SERVE SEMPRE
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Una parola
in IMOV1—

@ Antonio
Montefusco

Antonio Montefusco
insegna letteratura
medievale
all'Université de
Lorraine. Si é occupato
di francescanesimo

e dissenso religioso,

e di storia delle
pratiche intellettuali
nel Medioeuo. Ha
pubblicato Arctissima
paupertas (2021)

e Contestazione e
pieta (2023).
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La categoria del «resistere» ci impone di ripensare
I'altrove, ci porta a lavorare su una via di fuga: viaggio
filologico alla ricerca di un concetto che non € mai fisso,
momentaneo. Si muove per modificare la realta

on sono molti i libri non saggistici che hanno la parola «resistenza»
nel titolo. Uno, il pit1 famoso, e forse anche il libro dell’educazione
sentimentale dell’Italia (e dell’Europa) post-fascista, € quello che ri-
unisce le Lettere dei condannati a morte della Resistenza: libro-mo-
numento, come ebbe a definirlo Thomas Mann, impasto di memo-
ria del passato e tentativo di non vanificare il sacrificio di un’intera
generazione.

NULLA DI STATICO

«Resistenza» (e «resistere») € un caso interessante di paro-
la in movimento, in cui non é la realta che plasma la parola ma e
quest’ultima che si impiastriccia del reale, si modifica e forse con-
tribuisce essa stessa a modificare cio che la circonda. La resistenza
come virtl, azione e caratteristica finanche fisica e materiale, con la
r minuscola, e la Resistenza con la r maiuscola, quell’'ampio feno-
meno storico europeo di lotta al nazifascismo, che pur nella sua ir-
ripetibilita si pone a modello di ogni lotta di liberazione, si parlano,
si trasformano a vicenda.

Spigolando su internet, si trovano etimologie fantasiose e scar-
samente fondate, che tendono ad amplificare 'aspetto «statico»
della parola. Ma la storia & piti complessa. Per essere tecnici: re-
sistere si compone di due parti, un prefisso (pili precisamente
un preverbio) re- e un tema -sist-, che & presente nel verbo: sisto.
Quest’ultimo e in relazione con sto, che significa «stare», e pero i

STORIE

RESISTERE SERVE SEMPRE
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parlanti, nel raddoppiarlo (da sto a sisto) hanno voluto sottolineare che 'azione espressa
non era momentanea ma «processuale», continuativa. «Stare fermo» (espresso da sto) &
diverso da «fermarsi». Ha poco a che fare con «stare» e quindi con la staticita.

E facile dimostrarlo con un esempio. I1 VI libro dell’ Eneide di Virgilio & forse il pili famoso
dei dodici che compongono quest'opera epica miracolosa. Il libro racconta dell'incontro
di Enea con la Sibilla a Cuma e del suo viaggio negli Inferi, attraverso mostri, immagini di
malattie, incontri con personaggi di fantasia e con amici del passato di Enea, il protagoni-
sta, un esule troiano approdato in Italia. Affisso il ramo d’'oro sulla porta della Citta di Dite,
Enea entra nei Campi Elisi, dove incontra il padre Anchise, scappato come lui da Troia ma
morto poi durante il viaggio. Il vecchio padre mostra a Enea il futuro di Roma, elencando
ed elogiando tutti i discendenti romani dell’eroe troiano. Anche in questo frangente, Virgilio
riesce nel miracolo di una poesia epica — il genere letterario della celebrazione — quasi priva
di crudelta e di guerra: I'imperialismo romano € positivo solo se & capace di «risparmiare
i sottomessi». Poco dopo, si elogia I'eroe Marcello, generale dell’epoca delle guerre puni-
che: egli «rem Romanam sistet», e cioé «aveva rafforzato, reso stabile lo stato». Il brano fece
commuovere Ottavia minore, che aveva perduto giovanissimo il figlio Marcello, discenden-
te di quella stessa famiglia. «Sisto» dunque indica chiaramente un movimento, lo sviluppo
di una stabilizzazione. Il prefisso re- ribadisce, e semmai insiste, su questa processualita,
dando infine alla parola il suo significato di «fermarsi opponendosi a qualcosa». Re-sistere,

dunque, come movimento di contrasto in vista di un obiettivo fermo,
presente, stabile.
LA RESISTENZA, ANCHE
QUELLA FISICA, TUTTO IL POTERE A CHI RESISTE

E UNA SFIDA
ALLA POTENZA, Lo capisce bene un frate francescano ribelle vissuto tra fine Due-
STIMOLA IL CONFLITTO, cento e inizio del Trecento, che per tutta la vita subi il duro carcere,

PORTA ALLA l'esilio in terre lontane, e poi la fuga nell'Italia dell’estremo sud, che in

TRASFORMAZIONE quell’epoca era un territorio inospitale e marginale. Si chiamava Ange-

lo Clareno, e subi questa persecuzione soltanto perché non voleva che

il movimento fondato da Francesco d’Assisi deviasse da una radicale

rinuncia al potere e al possesso. Sconfitto e isolato, come il suo amico e sodale Ubertino

da Casale, Angelo scrisse parole profondissime, interrogandosi sul significato che possiede

il vivere come una minoranza perseguitata. Trovo il significato pit1 profondo di questa vi-

cenda collettiva nell'orizzonte storico: sulla lunga durata, dice Angelo, solo chi & stato per-

seguitato avra ragione. La storia deve essere letta dalla parte dei vinti per comprenderne il
significato, e la direzione.

Pochi anni prima di morire, nel pieno isolamento e nella convinzione che tutto era
ormai perduto e che bisognasse affidarsi alla lotta finale tra bene e male, scrisse al prin-
cipe Filippo di Maiorca una lettera appassionata, in cui ormai rifiutava esplicitamente
ogni autorita ecclesiastica, affermando in maniera radicale e antiautoritaria che, in questi
tempi di battaglia, «omnis auctoritas transibit ad resistentes», e cioé «tutto il potere verra
trasferito a chi resiste». I resistenti sono i partigiani della poverta, gli sconfitti dalla parte
dellaragione. Il passaggio era cosi forte che, nel 1974, ad Assisi alcuni storici del medioevo
italiano litigarono aspramente, chiedendosi se era il caso di utilizzare, per questi fraticelli
(e periloro seguaci laici, i beghini), che viaggiavano per I'Europa braccati dall’'inquisizio-
ne, il termine Resistenza, quello con la r maiuscola. Si capisce: fra quei convegnisti, c’era
chi quella precisa lotta partigiana I'aveva fatta. La r minuscola e la R maiuscola facevano
emergere ferite recenti, interrogavano il senso di quella resistenza di frange minuscole,
ma creative, del medioevo uscente.
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Sul concetto di chi si oppone, in questo periodo di convulsa nascita di mondi nuovi, si
era aperto come al solito un conflitto di denominazione. Contemporaneo di Angelo, Dan-
te Alighieri si mostra — gli capita spesso — pili condiscendente con i persecutori che con
i perseguitati (seppure lui stesso si trovo a subire una condanna, da lui definita ingiusta:
I'empatia, il grande poeta, la riservava soprattutto a sé stesso). Nella Divina commedia, de-
scrivendo la lotta contro gli eretici del sud della Francia portata avanti da san Domenico,
egliricordava che il santo aveva colpito pili forte «dove le resistenze eran pil1 grosse». D’altra
parte, il termine manteneva ben chiaro, e non lo perse mai, un aspetto militare, a segnalare
la coraggiosa opposizione agli assalti del nemico.

Nell' Orlando Furioso, Ludovico Ariosto ricordava l'impressione che fece al mondo il
saccheggio delle truppe francesi a spese della povera citta di Ravenna, che nel 1512 aveva
provato a respingere le truppe d’Oltralpe: «O misera Ravenna, t'era meglio / ch’ai vincitor
non fessi resistenza». Lepisodio fu cosi violento che il poeta non solo si duole ancora per
la citta resistente, ma nota che altre, come Rimini e Faenza, presero esempio e si arrese-
ro senza colpo ferire. Quasi a dire che una resistenza sconfitta aumenta l'ira del vincitore,
rendendolo pil feroce. D’altra parte, dalle armi alle interiorita, Giacomo Leopardi annota
velocemente, nel suo Zibaldone, che se un oggetto resiste alla propria spinta e alla propria

pressione, chi pratica tali azioni & indotto
necessariamente ad aumentare la pro-
pria forza, e dunque la propria volonta:
«se io senza resistenza avrei fatto dieci,
sopraggiunta la resistenza faro quindici e
venti». La resistenza, anche quella fisica,
€ una sfida alla potenza, stimola il con-
flitto, porta alla trasformazione.

ALLA RICERCA DELL'ALTROVE

Nel 2012, Walter Siti pubblica il ro-
manzo, poi vincitore del Premio Strega,
Resistere non serve a niente. Si tratta della
biografia di broker/ bankster, Tommaso
Arico, figlio di un truffatore coinvolto in
un omicidio. Proveniente dalla borgata,
Arico vive un’'infanzia infelice, caratte-
rizzata da bulimia; ma il passaggio all'eta
adulta e segnato da un'operazione che lo
rende magro e da unalaurea in economia
finanziata dalla criminalita con cui era in
rapporto il padre. La storia presente di

Tommaso € quella di un uomo ricco, coinvolto in diverse
storie sentimentali votate al fallimento: € una storia che
cannibalizza ogni aspetto della vita, non offre punti di vista
esterni e divora anche la letteratura. Il secondo personaggio
del romanzo, infatti, & 'autore, che vive in un appartamen-
to sotto sfratto; Arico si offre di pagare I'affitto, «<salvandolo»
dalla speculazione, in cambio della scrittura di una biogra-
fia. La letteratura appare quasi come un riscatto simbolico
da una vita tutta schiacciata sul valore d'uso e sulla finanza.
In fondo, ¢ la grande scommessa del raccontare: Sherazade
delle Mille e una notte che rinvia la morte grazie alla nar-
razione, o la brigata del Decameron che sfugge da Firenze
sotto la morsa della pandemia. Ma la realta del romanzo &
un’altra: € quella di un’economia neoliberale di tipo tenta-
colare, tutta basata su una ricchezza volatile: la finanza e,
in fondo, una promessa di pagamento, e condivide con la
scrittura l'aspetto verbale. La letteratura si discioglie, non
puo piu giudicare una realta nella quale anche I'individuo
moderno & finito a favore del valore «d’'uso» delle cose e dei
corpi. La periferia di Arico, che in Pasolini manteneva un’al-
terita, € essa stessa un luogo addomesticato. Se non c’é¢ un
altrove, non c’e 'impegno e la fuoriuscita che permette la
resistenza.

Resistere non serve a niente, quindi, se non c’é un altro-
ve. Ma e la categoria del «resistere» che ci impone di ripen-
sare l'altrove, ci porta a lavorare su una via di fuga, un'oste-
ria del futuro — direbbe Marx — che ci aiuta a resistere, e per
cui resistere serve sempre. ®
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Molti romanzi, racconti, canzoni e opere cinematografiche hanno tramandato
la narrazione della lotta antifascista: ecco una piccola guida non esaustiva
all'immaginario della Liberazione. Una mappa che parla al futuro

a Resistenza italiana e fatta di racconti, testimonianze, voci,
suoni e visioni. Cosi come via via si reagiva alla sopraffazione,
si andava sui monti, si formava la Resistenza, si organizzavano
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le brigate, si liberavano territori, si e

costruito un immaginario liberato-

rio, propulsivo, di lotta e di profonda
(@ Simona Baldanzi umanita.

Ho provato l'esercizio non sempli-
ce di stilare alcune liste di romanzi, film, canzoni che non vo-
gliono essere esaustive o esemplari (sarebbe fortunatamente
un’'operazione impossibile), ma invitano a ritrovare e a com-
porre il proprio zaino culturale, la propria playlist, a rileggere
o scoprire tasselli mancanti, a confrontare opere passate con
quelle piu recenti, a sentire se si parlano e ci parlano ancora,
a farci scuotere come il tramontano fra le querce e a sentire il
fiato di quelle e quelli che hanno preso parte e non sono stati
indifferenti. Provate anche voi a comporre ciascuna e ciascu-
no il proprio percorso di formazione resistente, a confrontar-
si con le memorie e i percorsi di altre e altri, a interrogarsi
su cosa c’é da aggiungere e come possiamo continuare a rac-
contare e creare nuove resistenze.

Simona Baldanzi

¢ nata a Firenze e
vive nel Mugello. Ha
scritto Se tornano
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